
Miette

Je me réveille en pleine forme après 
une excellente nuit de sommeil. L’endroit 
est calme, et l’excitation du départ ne m’a 
pas empêché de m’endormir. Je me rends 
compte que le stress que je ressentais 
n’est désormais plus là. Je suis juste bien, 
tranquille, détendu. Je me souviens de 
nombreux rêves, tous plus étranges les 
uns que les autres. Ils parlaient de quêtes, 
d’aventures et de nouveaux départs. Mon 
subconscient ne fait ni dans l’originalité, 
ni dans la subtilité. 

Je prends mon temps pour me 
réveiller et remettre le van en mode 
route. Je regarde autour de moi. Le petit 
pré où je me suis installé n’est pas plus 
inspirant que ça, et je n’ai pas faim pour 
le moment. Je décide donc de ne pas 
rester ici plus que nécessaire. Le Pourquoi 
Pas ? reprend son doux ronronnement en 
s’engageant sur la route. 

Je retrouve le Saint-Laurent peu de 
temps après. Le paysage me fascine. J’ai 
toujours cette impression que remonter 
le fleuve revient à remonter le temps. À 
nouveau, je n’ai aucun mal à imaginer 
les colons cherchant à gagner l’intérieur 
des terres, guidés par la promesse d’une 
vie meilleure. Homme seul marchant 
avec un simple baluchon, ou famille 
complète entassée, avec leurs meubles, 
dans une charrette aux roues branlantes. 
Ils avancent lentement, avec difficulté. 



Poussant, tirant, soufflant, haletant. Les 
images apparaissent et disparaissent 
dans ma tête. Mes pensées vagabondent 
sous un ciel d’un bleu parfait. 

Une petite aire de repos apparaît 
peu de temps après sur le bord de l’eau. 
Mon estomac m’informe que c’est un bon 
endroit pour prendre mon petit déjeuner, 
et je décide de l’écouter. 

Il y a une autre voiture. Une mère et sa 
fille sont assises à l’une des deux tables. 
J’attrape un paquet de céréales, du lait 
et un bol et m’assois à la table d’à côté. 
La petite fille me fait un petit coucou de 
la main. Je le lui rends avec plaisir. 

— Comment tu t’appelles ? 
Elle me répond avec un grand sourire.
— Je m’appelle Miette. 
Sa mère me sourit à son tour.
— Je ne me souviens plus d’où ce 

surnom lui vient. Je l’avais appelée Lil, 
mais maintenant, tout le monde l’appelle 
Miette.

Je regarde un moment cet ange 
miniature, avec son petit bonnet de 
laine posé sur la tête, d’où s’échappent 
quelques mèches de cheveux d’un roux 
flamboyant. Ses grands yeux verts 
d’enfant brillent de mille étincelles. 
De joie, de malice, mais aussi d’une 
intelligence contenue. 

— Ça lui va très bien en effet. Et tu 
viens de où, Miette ? 



— Je viens du pays des fées et du 
chocolat ! 

Sa voix retient un rire, et le regard 
qu’elle adresse à sa mère témoigne d’une 
blague récurrente entre elles. J’y perçois 
aussi l’immense amour que la mère et la 
fille se portent. Sa mère qui, à nouveau, 
semble obligée de s’expliquer. 

— On n’habite pas très loin de 
Makignac Bridge, entre les grands lacs. 
On y trouve du très bon fudge ; surtout 
celui au chocolat. Et à cause des deux lacs, 
il y a souvent de la brume. C’est vraiment 
un endroit magnifique. Certains matins, 
sur le bord de l’eau, il n’est pas difficile 
d’imaginer que des fées y habitent. 

Elle laisse son regard se perdre sur le 
fleuve. 

— Un peu comme ici d’ailleurs. 
— J’adore le fudge. Surtout au 

chocolat ! Il faudrait que j’y fasse un tour. 
— Tu vas où au juste ? 
— Je ne sais pas trop. Je dois être à 

Toronto ce soir. Je me suis donné comme 
objectif d’aller jusqu’à Vancouver, et là-
bas de tourner à gauche. 

— Alors le fudge sera peut-être sur ta 
route. Ou ne nécessitera pas un trop gros 
détour. 

— C’est bon à savoir ! Et vous, vous 
allez où ? 

— Ici et là. On avait toutes les deux 
besoin d’une semaine de vacances. 



Besoin de se reposer. Alors on est venues 
se promener dans la région. 

— Ça a l’air assez joli en effet. C’est 
bizarre… ça fait dix ans que j’habite à 
Montréal, et c’est la première fois que je 
viens ici. 

— C’est notre première fois à nous 
aussi. J’imagine que c’est toujours 
comme ça. On va toujours voir ce qui est 
loin ; jamais ce qui est à côté. 

Un court silence s’installe. 
— Désolée de ne pas rester plus 

longtemps. Nous devons y aller. Bonne 
continuation dans ton voyage ! 

— Merci beaucoup. Vous aussi. 
Miette me fait un dernier grand 

sourire, avant de sauter sur ses petites 
jambes, et de courir jusqu’à la voiture, 
rejointe par sa mère. Je les regarde 
partir, en me disant que si je voyage, 
c’est aussi pour ces rencontres, toutes 
simples, toutes belles et imprévues. 

Je retourne au Pourquoi Pas ? pour 
attraper mon atlas routier. Je cherche un 
moment Makiniac Bridge. La ville pourrait 
bien être sur mon chemin en effet. Ou 
en tout cas, je pourrai m’arranger pour 
qu’elle y soit. 


