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Aimer

Elle avait laissé sa phrase en suspens. 
Je rouvris les yeux, pour voir qu’elle me 
regardait. Elle m’observait. Elle allait dire 
quelque chose, et guettait ma réaction. 
Je n’avais aucune idée de ce à quoi 
m’attendre. 

— Que penses-tu du polyamour ? 
J’ai tendance à toujours aborder ce 

genre de questions de la même façon. 
Par un long silence. Celui-ci me permet 
de réfléchir à ma réponse, tout en laissant 
à la personne qui a posé la question la 
possibilité de préciser un peu sa pensée. 
En ne répondant pas tout de suite, j’étais 
presque sûr que June entrerait plus en 
détail dans ce qu’elle voulait savoir. C’est 
ce qu’elle fit. 

— Tout à l’heure, tu as parlé de 
polyamour. Est-ce que c’est un concept 
que tu connais bien ? 

— Hum… 
Ce grognement confirmait ma volonté 

de répondre, tout en m’autorisant quelques 
instants de réflexion supplémentaire, afin 
de bien choisir mes mots. 

— Je connais un peu. Les grandes lignes, 
d’une certaine façon, même si comme 
beaucoup de philosophies de vie, ce n’est 
pas vraiment possible de les résumer. 
Chacun vie l’Amour d’une façon qui lui est 
propre. Chacun a sa façon de le ressentir, 
sa propre vision de la chose. Si tu demandes 



- 109 -

à dix personnes ce qu’est l’Amour, tu auras 
sans doute dix réponses différentes. 

— Et si je demande juste à toi ? 
— Tu auras sans doute une réponse 

assez évasive. Je vais avoir trente ans. 
J’ai eu plusieurs relations sérieuses dans 
ma vie. Je suis tombé amoureux assez 
souvent. Et j’ai eu le cœur brisé, peut-
être un peu plus souvent qu’à mon tour. 
La première fois quand j‘étais adolescent. 
Puis à quelques reprises depuis. À chaque 
fois, je retombais amoureux. À chaque 
fois, je redécouvrais l’Amour sous un 
nouvel angle. Nouvelle expérience, 
nouvelles sensations. Et puis j’ai rencontré 
Gabrielle… 

— Et alors ? 
— Alors je me fais l’impression d’être 

un adolescent à nouveau. De n’avoir 
jamais connu l’Amour avant elle. Je 
n’avais jamais aimé de cette façon-là. 
C’est un peu comme si je découvrais un 
nouveau sentiment. Comme si c’était la 
première fois. Il n’y a rien eu entre nous. Je 
n’ai jamais couché avec elle. Et pourtant, 
nous avons construit une relation d’une 
rare intensité. Je la sens encore en moi, 
je la vois encore lire au plus profond de 
mon âme. Même si elle est partie depuis 
quelques jours. 

— Mais tu la retrouveras ? 
— J’en suis persuadé. Au plus profond 

de moi. Il m’arrive de douter, un peu, 
parfois. Je n’ai qu’à fermer les yeux, me 
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remémorer les moments que nous avons 
passés ensemble, et les doutes s’envolent. 

— C’est la femme de ta vie tu crois ? 
Tu n’aimeras plus jamais qu’elle ? 

— Voilà bien longtemps que j’ai 
arrêté d’utiliser « jamais » et «  toujours ». 
Surtout en amour. Je ne sais plus du 
tout. Je n’ai jamais été pour les relations 
exclusives, et en ce sens je rejoins le 
polyamour. Mais je n’ai jamais vécu de 
relation polyamoureuse. Je n’ai jamais 
cherché à en vivre non plus. Est-ce 
que l’Amour de Gabrielle me suffirait ? 
Et surtout, est-ce qu’elle suffira pour 
accepter tout l’amour que j’ai en moi ? 
Je n’en ai pas la moindre idée. 

— Tu penses que tu as trop d’amour 
à donner ? 

— En quelque sorte, oui. L’Amour se 
manifeste sous de nombreuses formes. 
Il y a bien des façons de l’exprimer, et 
toutes ne conviennent pas à un même 
type de relations. 

— L’Amour est dans toutes les 
relations. 

— Oui, tu as raison. C’est le lien qui 
nous unit tous. 

J’hésitais un instant. Cette dernière 
remarque, que j’avais dite sans trop 
réfléchir, semblait apporter une conclusion 
à une réflexion qui m’accompagnait depuis 
quelques temps maintenant. J’essayais de 
m’expliquer. 



- 111 -

— Je vois les Hommes pareils à des 
atomes. Il y a notre corps, qui est le 
noyau solide, et tout un nuage d’électrons 
qui gravite autour. Un genre de bulle 
d’énergie. Immatérielle et invisible. J’ai 
pris l’habitude de la voir comme notre 
âme. Elle prend plus ou moins de place 
autour de nous. Quand des personnes 
interagissent, leurs âmes interagissent 
aussi. Elles se touchent, elles s’estiment, 
elles se comparent. Quand deux âmes 
s’entendent bien, elles commencent à se 
mélanger. Les électrons passent de l’une 
à l’autre et on ne sait plus trop laquelle 
est à qui. Parfois, tu as des couples qui 
deviennent fusionnels. Il devient difficile 
de distinguer les individus. Ils se sont 
fondus en une seule entité. En une 
molécule d’amour. Ce nuage autour de 
nous, c’est ce que certains appellent leur 
bulle. La zone d’intimité dans laquelle on 
ne veut pas forcément laisser rentrer 
n’importe qui. Sinon, ça crée des tensions 
et un sentiment désagréable. Tu vois de 
quoi je parle ? 

— Parfaitement. Il y a des personnes 
avec qui tu peux te tenir très proches 
et avec d’autres, au contraire, tu te sens 
obligé de t’éloigner. Et tu dis que c’est à 
cause de notre âme ? 

— Peut-être… c’est cette bulle d’énergie 
que l’on a autour de nous. Que l’on peut 
distribuer, à nos amis, aux gens qui ont 
besoin de tendresse, ou d’un sourire. 
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Une âme seule vibre de moins en moins 
vite. Elle a besoin d’être redynamisée. Et 
comme l’âme se régénère, on peut aussi 
en donner sans s’inquiéter. Sauf que… 

— Sauf que quoi ? 
Je gardai le silence quelques secondes. 
— Sauf que je suis en train de me dire 

que je n’emploie pas le bon mot. Cette 
bulle d’énergie, on peut l’appeler « âme » 
si l’on veut. Mais il y a un mot qui convient 
encore mieux. 

— L’Amour ? 
— Oui. Tous les Humains sont entourés 

de ce nuage d’énergie, de cette bulle 
d’Amour. Elle contrôle nos interactions, 
tisse nos liens, construit nos relations. En 
fait, l’Amour est partout. 

— Je croyais que c’était Dieu qui était 
partout. 

Elle dit ça avec un petit ton moqueur, 
avant d’ajouter. 

— Mais en même temps, Dieu est 
Amour, non ? 

— Et si ça aussi c’était une erreur ? 
Ne voulait-on pas plutôt dire « Dieu est 
l’Amour » ? Si l’Amour est cette énergie 
qui nous lie entre nous, si c’est ce qui 
est en arrière de tout, ça serait assez 
logique, non ?

— Sans doute. 
— Et donc, pour répondre à ta question 

initiale… je dirais que le polyamour n’est 
peut-être qu’une façon de reconnaître 
cette énergie. De l’accepter, plutôt que 
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de la rejeter. D’admettre qu’en effet, tous 
nos liens sont construits sur l’Amour, et 
qu’il n’y a pas de raison de privilégier un 
lien plutôt qu’un autre. Si rien n’empêche 
de tomber amoureux plusieurs fois dans 
sa vie, qu’est-ce qui empêche de tomber 
amoureux plusieurs fois en même temps ? 

— D’après moi, rien. 
— Et je suis d’accord avec toi. Pourquoi 

tu me demandais ça, au fait ? 
— Parce que moi aussi, je suis en pleine 

réflexion sur l’Amour. Je me cherche là-
dedans, et j’ai plaisir à en parler, à savoir 
ce que les gens en pensent. Mais dans 
le monde dans lequel on vit, il n’est pas 
facile d’affirmer « je suis amoureuse de 
deux personnes ». 

— Les gens ne comprennent pas les 
situations atypiques. 

— En effet... Et c’est rare de trouver 
des gens qui ne jugent pas ce qu’ils ne 
comprennent pas. Je ne suis pas faite 
pour une relation classique. Je savais que 
je pouvais en discuter avec toi sans me 
faire juger. 

— J’essaie, autant que possible, de 
ne pas juger les gens sans les connaître, 
et sans avoir assez d’informations pour 
comprendre. Et en l’occurrence, je 
m’imagine mal te juger, alors que jusqu’à 
tout récemment, j’étais un peu comme toi. 
Incapable d’imaginer un amour exclusif. 

— Mais ta rencontre avec Gabrielle a 
changé tout cela ? 
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— Tu veux une réponse honnête ? 
— Oui, s’il te plaît. 
— Je ne pense pas. J’aime Gabrielle, 

mais cela ne m’empêche pas de ressentir 
de l’Amour pour d’autres personnes. 

Je la regarde droit dans les yeux 
en disant cette dernière phrase. Elle 
comprend très bien le message. Le 
sourire qu’elle me retourne en échange 
me va droit au cœur. Je sens une vague 
de chaleur remonter tout mon corps, 
avant d’exploser dans ma tête. Alors 
même que je pensais avoir commencé à 
changer, je découvre qu’au final, je suis 
toujours aussi perdu. D’avoir rencontré 
Gabrielle ne change rien. Je ne sais pas 
plus qui je suis, ce que je veux, et où je 
m’en vais. Je n’ai fait que tourner en rond. 

Nous avons laissé le silence s’installer, 
profitant de la chaleur de l’eau, de la 
douceur du soleil, et de la beauté des lieux. 
Puis, le temps passant, nous sommes sortis 
de l’eau pour rejoindre le campement et 
nous occuper du repas du soir. 

Le petit groupe s’affairait déjà autour 
du feu. Il ne manquait que nous. Je 
n’avais jusqu’à présent que peu échangé 
avec les autres, mais June avait eu un 
peu de temps dans le Pourquoi Pas ? pour 
me parler d’eux. 


