
La musique des Rocheuses

Deux sons me rappellent les Rocheuses 
Canadiennes à coup sûr. Le premier, c’est 
l’écho d’un klaxon de train se répercutant 
à l’infini sur les montagnes. Ce train 
géant a fait de ces lieux ce qu’ils sont 
aujourd’hui. 

N’eut été les rêves de grandeur de 
certains, je ne serais pas là, en ce moment 
même, à grimper cette montagne. C’est 
grâce à un effort colossal, à une échelle 
inconcevable, que tout cela s’est fait. 
Des centaines de kilomètres de rails, 
des milliers de travailleurs dans des 
conditions extrêmes. 

Je suis fasciné par l’histoire de cette 
région, par tout ce qui a été réalisé. Du 
tout premier coup de pioche donné au 
tout dernier clou planté. Le géant de fer 
est partout, et il est impossible à oublier.

Si jamais vous faites l’erreur de 
l’écarter de vos pensées, il se rappellera 
à vous. Ses sirènes d’airain font vibrer 
l’air jusqu’au sommet des plus hautes 
falaises. Chaque klaxon est une façon 
qu’a l’histoire de se réveiller, de continuer 
d’empiéter sur le présent. 

Chaque fois que j’entends un train 
dans la vallée, j’ai l’impression d’entendre 
William Van Horne répéter « puisque nous 
ne pouvons exporter les paysages, nous 
allons importer les touristes ». Si je suis là 
aujourd’hui, c’est en partie à cause de lui ! 
Alors je me retourne, et je regarde si, par 
hasard, au travers des arbres, je n’aurais 



pas la chance d’apercevoir Lady Agnes 
MacDonald, assise sur la plateforme 
qu’elle avait fait installer à l’avant de sa 
locomotive à vapeur. Elle ne voulait rien 
rater du paysage. Si je ne l’ai pas vue 
jusqu’à présent, je me dis qu’à force de 
persévérance, je finirai peut-être par la 
voir ressurgir du passé.  

Et puis il y a cet autre son. Lui aussi 
est métallique, mais beaucoup plus 
modeste. Il s’agit de toutes ces petites 
clochettes qui accompagnent la majorité 
des marcheurs. Les premières fois que je 
les ai entendues, je n’ai pu m’empêcher 
de penser aux cloches que portent les 
vaches dans les pâturages. J’en étais 
arrivé à me demander si nous n’étions 
pas en période de transhumance. Il ne 
s’agit en réalité que de randonneurs, 
désireux d’éloigner des ours qui, à vrai 
dire, semblent être partis depuis bien 
longtemps. 

Clochettes et klaxons me tiennent 
compagnie pendant la première partie de 
la montée. Perdu dans mes pensées aussi 
historiques que présentes, je regarde 
Kelly monter avec son enthousiasme 
habituel. Elle me donne l’impression de 
gambader tant elle avance avec légèreté 
et désinvolture. Je ne serais pas surpris 
de la voir sautiller, chanter, et se mettre 
à taper des mains. J’ai du mal à ne pas 
la voir comme une petite fée ou une elfe 
innocente, qui savoure le plaisir de la 
liberté, de la forêt, et de la montagne.


