L’histoire de Sally

Elle reste un instant & organiser ses
pensées.

— Je suis née dans I'Ohio, mais mes
parents ont déménagé pour [I'Alaska
quand jétais petite. Quand javais huit
ans, ma meére a quitté mon pere, pour
un inconnu rencontré sur internet.
Elle est repartie vivre dans I'Ohio. Jai
rencontré Caroline un peu aprés. Jai
grandi avec elle, découvert la vie avec
elle. Nos sentiments ont évolué avec le
temps. L'amour peut étre quelque chose
d’'intense quand tu es une fille de treize
ans abandonnée par ta meére, oubliée
par ton pere. Elle avait le méme dge que
moi. Notre relation était un mélange
d’amour et de douleur. On se faisait mal
'une al'autre, et en méme temps on était
incapables de ne pas se voir plus de deux
jours de suite. On s’est fait souffrir, on
a sombré de plus en plus. Mon peére, en
dépression depuis le départ de ma mere,
ne faisait plus du tout attention & moi.

Elle se tait quelques instants. Elle a les
yeux fermés. Elle cherche ses mots tout
en essayant de reprendre le contréle de
ses émotions.

— Caroline m’a quittée quand j'avais
seize ans. Jai pris peur de moi. Javais
déja essayée toutes les drogues possibles.
J'étais une loque. Je me suis vue sombrer
encore plus bas. Je me suis dit que j'allais
faire des choses encore pires que celles



que j'avais faites. Que j'allais me faire
encore plus de mal. Je ne sais pas trop
ce qu'il s’est passé. Je n‘avais pas peur.
C’était autre chose. Peut-étre qu’au
contraire, je devenais enfin courageuse.
Je me décidais enfin d me battre avec
la vie, pour y faire ma place. Jai pris
quelques affaires, et je suis partie. Sans
savoir ou j'allais. Je devais fuir. Parfois,
la fuite est la meilleure protection... En
fuyant Anchorage, je me fuyais moi aussi.
Je fuyais tout ce que j'étais. Je fuyais
mon pere et sa dépression, je fuyais un
passé dont je ne voulais plus, je fuyais
Caroline, je fuyais ma vie. Je n’avais
aucun but. Ce n’était pas important. Mais
quand j'ai franchi la porte de chez moi,
j'ai vu la route. Javais Iimpression qu’elle
s’étalait a l'infini. Qu’elle me conduirait
jusqu'au bout du monde. Je sentais le
poids de mon sac sur mon dos. Je voyais
'immensité du ciel, la beauté des étoiles
pour la premiere fois. Je me suis sentie
envahie par une énergie inépuisable.
Aucune drogue ne m’avait jamais donné
une sensation aussi intense, ne m’avait
montréle monde tel qu’il était réellement:
parfait. Je n’ai plus jamais rien pris
depuis. Ma drogue, maintenant, c’est de
voir le bitume s’étaler devant moi. C'est
de marcher, c’est d'aller de I'avant, sans
savoir ou je vais. C’est de ne plus avoir de
porte a franchir.



Nouveau silence. Je sens bien qu’elle
n'évoque pas ces souvenirs souvent, mais
qu’ils sont pourtant frais & sa mémoire. lIs
ne la quittent jamais.

— La nuit était magnifique. Je suis
partie & pied, en prenant mon temps.
J'avais toujours aimé la nuit. Elle était ma
compagne. Il est plus facile de se cacher
dans le noir. Se cacher des autres, mais
aussi se cacher de soi méme. J'ai marché
un long moment. Je n‘avais pas réalisé a
quelle distance se trouvait la frontiere.
C’était stupide de vouloir y aller d pied. Je
me suis décidée d m’éloigner de la route,
pour aller dans les bois. J'ai sorti mon
sac de couchage, et je me suis allongée.
J'ai eu froid toute la nuit. Je grelottais,
incapable de me réchauffer. J'étais seule.
J'ai pleuré.

Jeréalise soudain, dsa fagon de parler,
a ses hésitations, a sa voix tremblante, &
son regard... Ces souvenirs, aussi vivants
soient-ils, Sally ne les a jamais partagés
avec personne. C'est la premiére fois
qu’elle les évoque a voix haute.

— Tu savais que le moment le plus
froid de la nuit, c’est celui qui arrive juste
avant que le soleil se léve?

Je hoche la téte.

— Je I'ai découvert cette nuit. Quand
j'ai vu le ciel séclaircir, j'ai commencé a
reprendre espoir. Tout mon corps aspirait
ala chaleur du soleil. Mais rien n’est venu.
Au contraire, j'ai eu encore plus froid.



Je n’arrivais plus a pleurer. Je me suis
mise d hurler de rage. J'ai cru que j'allais
devenir folle. Et puis un premier rayon de
soleil a percé entre les arbres. Un oiseau
a chanté. Un autre lui a répondu. Jai
entendu un petit animal courir dans les
buissons. J'ai senti le monde se réveiller
tout autour de moi. Et j'ai compris que
j'en faisais partie. J'ai compris qu'il y
avait une place pour moi. Que je faisais
partie de tout cela.

Son regard est toujours perdu dans
le vide, mais sa voix ne tremble plus. Elle
vibre. Je peux sentir les rayons de soleil
réchauffer mon corps. Je sens la vie
autour de moi. Je sens son énergie.

— Parfois, la nuit, ces souvenirs me
reviennent. La peur et le froid ne m’ont
jamais completement quittée. lls sont
toujours 14, quelque part, en dedans de
moi. Quand il fait soleil, rien ne m’arréte.
Mais quand il y a un nuage, quand je
sens la température baisser, quand jai
I'impression qu’il commence a faire froid,
je me rappelle cette nuit. Et je me sens
toute petite.

Elle se tourne vers moi. Ses yeux
s’excusent pour ce qu’elle voit comme
une faiblesse.



