— Désolée. Me revoila. Alors... Vous
partez quand?

Je regarde un peu autour de moi,
cherchant une pendule. J'en trouve une
qui m’indique onze heures quarante-sept.

— Dans deux heures, environ. Il me
restait juste drendre ce livre.

— C’est tres proche comme départ
alors! Je n’ai qu’'a vous souhaiter un bon
voyage.

— Merci beaucoup.

— Quelle sera votre premiere étape?

— Avrai dire...je n’en ai aucune idée. ||
faudrait que je me décide bientbt.

— Vous connaissez «Thousand
Islands»?

— Les Milleiles? J'en ai entendu parler.
Je ne sais plus ou... Il parait que c’'est tres
beau, maisje n'y suis jamais allé.

Elle me sourit, comme si elle savait
quelque chose que j'ignorais ou que je ne
comprendis pas.

— Alors commencez par la. Clest
magnifique. Et c’est sur le fleuve en
direction de Toronto.

Je reste un moment & la regarder
sans rien dire, mémorisant son visage.
Ses cheveux blonds, un peu emmélés,
lui arrivent aux épaules. Son visage est
naturellement souriant, lumineux. Ses
yeux bleu-vert sont cachés derriére des
lunettes, stéréotypes de Ilunettes de
bibliothécaire, mais qui lui vont si bien.
Elle déborde de gentillesse et de douceur.



Elle voit bien queje laregarde; son sourire
se fait timide, mais elle ne dit rien.

— Merci mademoiselle. Vous venez de
régler mon dernier probleme. Ce soir, je
dormirai a Thousand Islands.

— J'espere que ¢a vous plaira.

— Je n’en doute pas un seul instant.
Encore merci, et bonne journée!

— Au revoir!

J'ai une derniere petite hésitation
avant de partir; comme si je voulais
poser une derniére question. A la place,
je fais un sourire rapide, pivote sur
moi-méme, et me dirige vers la sortie.
Je descends les escaliers mécaniques,
passe les tourniquets, rentre dans le
meétro qui arrive au méme moment,
comme pour m'aider a fuir le plus vite
possible.

Je n’ai aucune mémoire des noms,
alors joublierai sans doute le sien dans
quelques jours. Mais j'ai envie d’essayer
de m’en souvenir. Comme j'ai envie de
me rappeler de son visage, et de son
sourire.

A cette absurde question, «que
regardes-tu en premier chez une
fille?», ma réponse -le sourire- en crée
généralement un chez mon interlocuteur.
Amusé, désillusionné ou  sceptique.
Pourtant, si les poétes ne cessent de
répéter que le regard est le miroir de
I'dme, j'ai plaisir d penser que le sourire en
est I'image directe. Il suffit de savoir le lire.



Je peux oublier un nom, la couleur des
yeux de quelqu’un, mais je n'oublie jamais
un sourire. Je les garde en moi. Je garde
tous ces cadeaux qui m’ont été faits,
pour m’y réchauffer quand le besoin s’en
fait sentir. Le sourire de la bibliothécaire
m’accompagne un long moment.



