Trouver la lumiére

Storm est le premier a entrer. Megan
suit un peu apres. C'est ensuite au tour
de Jasmine, puis de Jack. Nous ne nous
concertons pas. Chacun se leve quand il
se sent prét ay aller. Dan est le suivant.
J'hésite un peu. J'aile sentiment que c’est
mon tour. Je me dirige vers la grotte.

Apres quelques métres sous terre, la
température commence & baisser. La
lumiere du jour diminue puis disparait. La
pierre devient mon seul univers. L'air est
frais et humide. Son odeur est agréable.
Elle me rappelle celle d’'une cave. Je
regarde un peu partout autour de moi.
Il n'y a pas grand-chose & voir d'autre
qu’un tunnel tout droit, en légere pente
descendante. Il fait moins d'un meétre
en largeur. Moins de deux en hauteur.
J'avance encore un peu, avant de
m’arréter. Je suis dans le silence complet.
II'n’'y a aucun bruit. Seul le frottement de
mes vétements et le claquement feutré
de mes chaussures viennent briser ce
silence quand je me déplace.

Je suis tout seul. Je reste un long
moment sans bouger, & profiter de
cette absence complete de son, avant
de recommencer a marcher. Je me
concentre sur ce que je ressens, essayant
de visualiser ce qui m’entoure. J'imagine
'énorme masse de pierre au-dessus de
moi, sur les cotés, tout autour. Je ne suis
pas claustrophobe. J'ai le vertige. La
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peur du vide. Pas celle des espaces clos.
Au contraire. Jaurais plutdt tendance &
me sentir bien ici.

Mes pensées et mes questionnements
sont pareils & un manteau de poussiére
qui se délite derriere moi. Alors que
j'lavance, j'ai Iimpression que des mains
invisibles me débarrassent petit a
petit de cette poussiere qui vient me
parasiter l'esprit. Je m’enfonce sous
terre, abandonnant tout derriere moi.
J'ai le sentiment que mes vétements sont
tombés en lambeaux. Eux aussi gisent
derriere moi. lls ne veulent plus rien dire
ici, alors que je descends au coeur de la
terre, suivi par le voile de fumeée indistinct
de mes pensées qui s’envolent. Je suis en
paix avec moi-méme.

Je suis désormais dans la grotte
naturelle. Je passe a co6té de quelques
départs non éclairés sur les cotés. Je
continue d’avancer sur le chemin principal.

Chaque grotte est différente. Unique
Celle-ci n’est pas un ouvrage dart
cumulant les stalactites, les drapés et
les colonnes. Juste un trou dans la roche
creusé au fil des millénaires. Dans sa plus
simple expression. Beauté brute.

Jarrive d une rambarde dominant
une caverne assez vaste. Un escalier
permet d'y accéder. En contrebas, je
vois mes compagnons. lls sont assis par
terre, attendant en silence. Je descends
les rejoindre. Je suis accueilli par des
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sourires et des hochements de téte.
Aucun mot n’est prononcé. Seul le son
d'une goutte d’eau tombant du plafond
de temps a autre vient rompre le silence.
Nous sommes rarement confrontés a
cette absence quasi-complete de sons.
Il'y a pourtant lad quelque chose de tres
reposant et chacun veut en profiter.

Des coussins ont étéinstallés pour nous
protéger de I'humidité du sol. Je m’assois
en tailleur sur I'un deux, a c6té de Storm.
Je ferme les yeux, et jattends. Le reste
du groupe nous rejoint petit a petit. Tyler,
comme prévu, ferme la marche.

Nous sommes tous installés. Personne
ne veut briser le silence. Ce sera a
I'initiative de Rachel, quand elle le décide
enfin, aprés un long moment.

— Bienvenue & Oregon Cave. Nous
sommes |d pour une visite un peu
differente de celle qu’il est possible de
faire d’habitude. Je vais bien sOr vous
parler un peu de la grotte, mais je vais
surtout vous parler des grottes en général,
et de ce qu’elles peuvent nous apprendre.
Vous savez que je suis passionnée par la
spéléologie, et je vais essayer de vous
transmettre un peu de cette passion, &
défaut de vous contaminer.

Nous restons assis, sans bouger,
'écoutant dans un silence attentif. Jai
'impression fugitive d’étre de retour sur
les bancs de I'école.
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— Les grottes ont été découvertes
en novembre 1874, par Elijah Davidson.
Il cherchait son chien qui pistait un ours.
Il'est entré dans la grotte par ce qui est
encore aujourd’hui I'entrée principale. Il
est resté un moment, s’éclairant a l'aide
de quelques allumettes. Il était encore &
I'intérieur quand la derniere s’est éteinte.
Par chance, il avait repéré le petit torrent
qui sortait de la grotte la ou il était entré.
Il s’est guidé a l'oreille pour retrouver
le cours d'eau, puis I'a suivi jusqu’a la
sortie. Son chien est ressorti de lui-
méme, quelques heures plus tard. Par la
suite, Elijah est revenu plusieurs fois pour
explorer la grotte. Et puis d’autres apres
lui. Et d’autres encore.

Elle se tait pendant quelque temps,
avant de reprendre.

— Il n'est pas toujours évident de
réaliser ce que ¢a veut dire, se retrouver
dans le noir, dans une grotte. Nous
n‘avons pas I'habitude du silence. Nous
avons encore moins 'habitude du noir
absolu. C’est une expérience unique. Je
vais éteindre toutes les lumieres, et ne
garder que la flamme d'une allumette.
Quand elle s’éteindra, nous aurons le
silence et le noir pour nous.

Juste & coété delle se trouve un
boitier de commandes électriques. Elle
craque une allumette, avant d'appuyer
sur plusieurs interrupteurs. Les lumiéres
s’éteignent les unes apres les autres.
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Jusqu’dce qu'il ne reste plus qu'une toute
petite flamme pour nous éclairer.

Dans I'immensité du vide, dans ce noir
quin’en finit plus, cette minuscule flamme
a l'effet d'un phare. Elle m’hypnotise.
II' m'est impossible d’en détourner les
yeux. Et en méme temps, elle m’éblouit.
Sa lueur est si vive qu’elle en est presque
douloureuse. J'essaie de concentrer mon
regard ailleurs, mais il n'y a rien d’autre
a voir. Que ce minuscule point lumineux.
Il commence alors a vaciller. La flamme
se fait plus petite, avant de s’éteindre
pour de bon, nous plongeant dans une
obscurité totale.

Je passe ma main devant mes yeux.
Je ne pergois rien. Aucune ombre. Aucun
mouvement. Si le silence ne me dérange
pas,j'ailimpression que l'obscurité cherche
& m’envahir. A m’écraser. Le noir est
oppressant. Je peux encore exister dans
le silence, mais je disparais petit d petit
dans la noirceur. Respirer devient un peu
plus difficile. Ouvrir ou fermer les yeux ne
change rien. Je n'ai aucun endroit ou poser
mon regard. Jentends des mouvements
autour de moi. S’il était facile d'étre
immobile dans le silence, mes compagnons
comme moi-méme ressentons le besoin
de bouger, pour garder conscience de
nous. Je ne sais pas combien de temps je
devrai attendre comme c¢a, ni combien de
temps je pourrai le supporter. L’étau de
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'obscurité est beaucoup plus oppressant
que je ne I'aurais pensé.

La solution arrive de Jasmine. Elle
se met & chanter de sa voix douce et
légere. Elle nous enveloppe. Je ne peux
toujours pas voir avec mes yeux, mais
je peux sentir le son, tout autour de
moi. En m’entourant, il me redonne une
consistance, une existence. Lui-méme en
devient presque visible. Palpable.

Je reconnais avec plaisir une chanson
de Eddie Vedder. Je [l'ai découvert
comme beaucoup avec le film «Into the
wild». Depuis, ses chansons me font réver.

Have no fear

For when I'm alone
I'll be better off
Than | was before

N’aie pas peur

Car quand je serai seul
Ma vie sera meilleure
Qu’elle ne I'était avant

I've got this light

I'll be around to grow
Who | was before

| cannot recall

Je porte cette lumiere

Je resterai ici pour grandir
Qui jétais avant

Je ne peux m’en souvenir
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Long nights allow
Me to feel I'm falling
 am falling

Les longues nuits me permettent
De sentir que je tombe

Queje tombe

The lights go out

Let me feel I'm falling

[ am falling

safely to the ground

Les lumieres s'éteignent
Et me laissent sentir
Que je tombe

En sécurité vers le sol

I'll take this soul

That’s inside me now
Like a brand new friend
I'll forever know

Je vois cet dme

Qui est en moi désormais
Comme un nouvel ami
Que je connaitrai toujours

/'ve got this life

And the will to show
| will always be
Better than before
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Jai cette vie

Et I'envie de montrer
Que je serai toujours
Meilleur que je ne I'étais

Long nights allow
Me to feel I'm falling
 am falling

Les longues nuits me permettent
De sentir que je tombe
Que je tombe

The lights go out

Let me feel I'm falling
/am falling

safely to the ground

Les lumieres s'éteignent
Me laissant sentir

Que je tombe

En sécurité vers le sol

Quand Jasmine arréte de chanter,
un silence émerveillé s’installe. Rachel
rallume leslampes 'une aprés 'autre, nous
ramenant progressivement d une réalité
toute relative. Je suis groggy. Je ne suis
pas le seul. Rachel se leve, s’étire un peu.
Nous faisons de méme. Les étirements me
permettent de me ressaisir.

— Vous étes préts aavancer un peu?

Assentiment genéral. Nous partons
en file indienne derriere Rachel, nous
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enfongant toujours plus dans les
profondeurs d’Oregon Cave.

Nous nous arrétons apres quelques
minutes de marche, dans une nouvelle
salle. Rachel nous parle alors de géologie.
Elle nous raconte 'histoire de la grotte, sa
formation, son évolution. Elle nous parle
des concrétions que I'on peut admirer, un
peu partout dans la salle, nous décrivant
chacune avec un plaisir évident. Sa
passion transparait dans sa voix. Moi qui
n'ai jamais vraiment été intéressé par
la géologie, je me surprends a I'écouter
attentivement pour ne rien rater. Et
soudain, elle change de discours.

— Ca, c’était pour l'aspect technique.
Maisje n’'ai pas envie de parler de géologie
plus que ¢a. Je le fais assez souvent le
reste du temps. J'ai plutdét envie de vous
expliquer pourquoi j‘aime la spéléologie.
Pourquoi je peux disparaitre au fond d’'un
trou pendant plusieurs jours, alors méme
que jadore la lumiere du soleil. Et pour
¢a, j'ai une petite histoire a partager avec
vous... Dans le sud du Dakota, pas tres
loin du Mont Rushmore, il y a une grotte
qui s'‘appelle Wind Cave. Elle est de toute
beauté, et je vous encourage a aller lui
rendre visite un jour. Et surtout, elle est
immense. A tel point qu'on n‘a aucune idée
de son étendue réelle. Il y a des dizaines
et des dizaines de kilométres de galeries.
Au moins deux fois par an, des expéditions
sont organisées, pour continuer d’explorer
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la grotte. J'ai participé & toutes celles qui
ont eu lieu au cours des quatre dernieres
années. Vous savez, 'Homme réve de
retourner dans l'espace, de mettre le
pied sur de nouvelles planétes, d'aller
[0 oU personne n’'est jamais alle avant..
il nN'a pas besoin de navettes spatiales
pour ¢a. Chaque année, nous découvrons
des lieux que personne n’avait jamais
vus avant nous. Il y a trois ans, nous
avons exploré une nouvelle zone. On
s’est retrouvés devant un passage assez
prometteur. Il était trés petit, mais il y
avait un léger courant d’air. Etant la plus
petite du groupe, et la seule qui pouvait
passer de toute fagon, on m’a envoyée en
reconnaissance. J'ai avancé seule pendant
une vingtaine de minutes. En rampant.
Jusqu’au moment ou jai vu une petite
colonne de cristaux au milieu du chemin. I
n'y avait aucun moyen de les contourner.
lls étaient absolument superbes, et il était
hors de question que je les abime. Peut-
étre qu’il y a une salle de toute beauté au
bout de ce boyau, mais je n‘avais pas le
courage d’endommager cette colonne.
A ce moment-la, j’ai réalisé que c’était la
premiére fois depuis des millions d’années
que ces cristaux voyaient la lumiere. La
premiere fois qu’ils pouvaient étinceler et
partager leur beauté. Alors que je faisais
demi-tour tant bien que mal, je les ai vus
briller une derniére fois. En rejoignant le
groupe, je leur ai dit que ¢a ne menait
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nulle part. Que le passage était bloqué.
Le cartographe a noté que c’était un cul
de sac. Peut-étre que ces cristaux ne
brilleront plus jamais. Je serai sans doute
la seule personne ales avoir éclairés, ales
avoir admirés. C’est 'un de mes plus beaux
souvenirs sous terre. Parfois, je ferme les
yeux, et je me souviens de mes cristaux.
Je me rappelle qu’il reste encore tant de
beauté a découvrir sur notre planete. Elle
a tant a nous offrir... on veut toujours aller
voir plus loin, alors que 'on a tout ce qu’il
nous faut ici...

Elle reste silencieuse un moment. Je
la regarde avec de grands yeux, fasciné
par la poésie de son histoire. Personne ne
dit rien. J'ai 'impression que nous serions
préts apartir ramper al'instant dans tous
les petits débuts de couloir que 'on peut
imaginer.

— La spéléologie m’'a appris une
autre legon essentielle. Elle m’a appris
a regarder le monde avec mes propres
yeux. Quand vous visitez une grotte,
tout est aménagé pour vous. Tout est
éclairé. Les principales concrétions sont
mises en valeur pour ne pas que vous les
ratiez. Votre regard est dirigé, contrélé,
pour vous permettre de profiter de votre
visite au maximum. Pourtant, une grotte,
¢a ne se découvre pas comme c¢a. Ca se
découvre avec une lampe frontale, en
regardant partout. Sans faire I'impasse
sur aucune zone d’'ombre. Car on ne sait
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jamais ce qu’il peut s'y trouver. Si vous
aviez eu une lampe frontale, si vous aviez
décidé de vous-méme ouU vous avez
envie de regarder, vous n‘auriez jamais
raté ca...

Elle ponctue sa phrase en appuyant
sur un interrupteur. Le fond de la salle,
jusqu’alors caché dans la noirceur, s’éclaire,
révélant un drapé de toute beauté.

— C’est la plus belle concrétion de la
salle. L'une des plus belles de la grotte. |l
aurait été dommage de passer 4 coété.
Et pourtant, j'avais la possibilité de vous
la cacher. En éclairant certaines zones
uniquement, je peux choisir quelle vérité
je vous montre. Comme quand on nous
montre un reportage ou un spectacle
a la télé. Nous n’avons aucun pouvoir
décisionnel, aucun libre arbitre. Nous ne
voyons que ce que l'on veut bien nous
montrer. D’ou l'intérét de regarder par
soi-méme. Nous sommes beaucoup trop
habitués ace que I'on pense pour nous, dce
que I'on réfléchisse pour nous. Il faut casser
ce carcan aussi souvent que possible. Pour
devenir acteur, plutdt que spectateur. Pour
continuer & penser par nous-méme. Pour
voir ce que 'on a envie de voir et regarder
ce qui nous intéresse. Pas ce que les autres
veulent que nous regardions. On nous
apprend d tous regarder la méme chose. A
tous aimer la méme chose. Alors plutdt que
de vous montrer ma vérite, je vais plutdt
vous laisser découvrir vos propres vérités.
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Par vous-méme. Pour une fois, nous allons
tous garder notre libre arbitre.

Elle sort de son sac d dos un paquet de
lampes frontales, qu’elle nous fait passer.
Quand nous sommes tous équipés et que
les lampes sont allumées, elle éteint la
grotte pour la derniére fois.

— Voila. A partir de maintenant, nous
allons continuer la visite comme ¢a. Nous
avancerons un peu moins vite, mais vous
pourrez découvrir la grotte comme vous
en avez envie!l Nous avons tout notre
temps: nous pouvons sortir quand nous
le voulons.

Nous avons continué la visite. Nous
sommes restés sous terre plusieurs
heures, écoutant Rachel nous raconter
des anecdotes, nous faisant découvrir les
salles de Oregon Cave. Certaines sur le
parcours officiel de la visite, d’autres non.
A la lueur de nos lampes frontales, nous
avancions & notre rythme, fasciné par
'univers que Rachel nous montrait.

Nous avons fini par rejoindre un petit
torrent souterrain. Nous l'avons suivi un
moment. La température a commencé
a monter. C'était le seul indice que nous
approchions de la sortie. Dehors, le soleil
était couché depuis longtemps. Nous
etions de retour a la premiere grille que
Rachel nous avais montrée. Elle sortit une
clé de sa poche et, peu de temps apres,
nous étions tous a I'air libre.
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