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Trouver la lumière 

Storm est le premier à entrer. Megan 
suit un peu après. C’est ensuite au tour 
de Jasmine, puis de Jack. Nous ne nous 
concertons pas. Chacun se lève quand il 
se sent prêt à y aller. Dan est le suivant. 
J’hésite un peu. J’ai le sentiment que c’est 
mon tour. Je me dirige vers la grotte. 

Après quelques mètres sous terre, la 
température commence à baisser. La 
lumière du jour diminue puis disparaît. La 
pierre devient mon seul univers. L’air est 
frais et humide. Son odeur est agréable. 
Elle me rappelle celle d’une cave. Je 
regarde un peu partout autour de moi. 
Il n’y a pas grand-chose à voir d’autre 
qu’un tunnel tout droit, en légère pente 
descendante. Il fait moins d’un mètre 
en largeur. Moins de deux en hauteur. 
J’avance encore un peu, avant de 
m’arrêter. Je suis dans le silence complet. 
Il n’y a aucun bruit. Seul le frottement de 
mes vêtements et le claquement feutré 
de mes chaussures viennent briser ce 
silence quand je me déplace. 

Je suis tout seul. Je reste un long 
moment sans bouger, à profiter de 
cette absence complète de son, avant 
de recommencer à marcher. Je me 
concentre sur ce que je ressens, essayant 
de visualiser ce qui m’entoure. J’imagine 
l’énorme masse de pierre au-dessus de 
moi, sur les côtés, tout autour. Je ne suis 
pas claustrophobe. J’ai le vertige. La 
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peur du vide. Pas celle des espaces clos. 
Au contraire. J’aurais plutôt tendance à 
me sentir bien ici. 

Mes pensées et mes questionnements 
sont pareils à un manteau de poussière 
qui se délite derrière moi. Alors que 
j’avance, j’ai l’impression que des mains 
invisibles me débarrassent petit à 
petit de cette poussière qui vient me 
parasiter l’esprit. Je m’enfonce sous 
terre, abandonnant tout derrière moi. 
J’ai le sentiment que mes vêtements sont 
tombés en lambeaux. Eux aussi gisent 
derrière moi. Ils ne veulent plus rien dire 
ici, alors que je descends au coeur de la 
terre, suivi par le voile de fumée indistinct 
de mes pensées qui s’envolent. Je suis en 
paix avec moi-même.

Je suis désormais dans la grotte 
naturelle. Je passe à côté de quelques 
départs non éclairés sur les côtés. Je 
continue d’avancer sur le chemin principal. 

Chaque grotte est différente. Unique 
Celle-ci n’est pas un ouvrage d’art 
cumulant les stalactites, les drapés et 
les colonnes. Juste un trou dans la roche 
creusé au fil des millénaires. Dans sa plus 
simple expression. Beauté brute.

J’arrive à une rambarde dominant 
une caverne assez vaste. Un escalier 
permet d’y accéder. En contrebas, je 
vois mes compagnons. Ils sont assis par 
terre, attendant en silence. Je descends 
les rejoindre. Je suis accueilli par des 
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sourires et des hochements de tête. 
Aucun mot n’est prononcé. Seul le son 
d’une goutte d’eau tombant du plafond 
de temps à autre vient rompre le silence. 
Nous sommes rarement confrontés à 
cette absence quasi-complète de sons. 
Il y a pourtant là quelque chose de très 
reposant et chacun veut en profiter. 

Des coussins ont été installés pour nous 
protéger de l’humidité du sol. Je m’assois 
en tailleur sur l’un deux, à côté de Storm. 
Je ferme les yeux, et j’attends. Le reste 
du groupe nous rejoint petit à petit. Tyler, 
comme prévu, ferme la marche. 

Nous sommes tous installés. Personne 
ne veut briser le silence. Ce sera à 
l’initiative de Rachel, quand elle le décide 
enfin, après un long moment. 

— Bienvenue à Oregon Cave. Nous 
sommes là pour une visite un peu 
différente de celle qu’il est possible de 
faire d’habitude. Je vais bien sûr vous 
parler un peu de la grotte, mais je vais 
surtout vous parler des grottes en général, 
et de ce qu’elles peuvent nous apprendre. 
Vous savez que je suis passionnée par la 
spéléologie, et je vais essayer de vous 
transmettre un peu de cette passion, à 
défaut de vous contaminer.

Nous restons assis, sans bouger, 
l’écoutant dans un silence attentif. J’ai  
l’impression fugitive d’être de retour sur 
les bancs de l’école. 
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— Les grottes ont été découvertes 
en novembre 1874, par Elijah Davidson. 
Il cherchait son chien qui pistait un ours. 
Il est entré dans la grotte par ce qui est 
encore aujourd’hui l’entrée principale. Il 
est resté un moment, s’éclairant à l’aide 
de quelques allumettes. Il était encore à 
l’intérieur quand la dernière s’est éteinte. 
Par chance, il avait repéré le petit torrent 
qui sortait de la grotte là où il était entré. 
Il s’est guidé à l’oreille pour retrouver 
le cours d’eau, puis l’a suivi jusqu’à la 
sortie. Son chien est ressorti de lui-
même, quelques heures plus tard. Par la 
suite, Elijah est revenu plusieurs fois pour 
explorer la grotte. Et puis d’autres après 
lui. Et d’autres encore. 

Elle se tait pendant quelque temps, 
avant de reprendre. 

— Il n’est pas toujours évident de 
réaliser ce que ça veut dire, se retrouver 
dans le noir, dans une grotte. Nous 
n’avons pas l’habitude du silence. Nous 
avons encore moins l’habitude du noir 
absolu. C’est une expérience unique. Je 
vais éteindre toutes les lumières, et ne 
garder que la flamme d’une allumette. 
Quand elle s’éteindra, nous aurons le 
silence et le noir pour nous. 

Juste à côté d’elle se trouve un 
boîtier de commandes électriques. Elle 
craque une allumette, avant d’appuyer 
sur plusieurs interrupteurs. Les lumières 
s’éteignent les unes après les autres. 
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Jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une toute 
petite flamme pour nous éclairer. 

Dans l’immensité du vide, dans ce noir 
qui n’en finit plus, cette minuscule flamme 
a l’effet d’un phare. Elle m’hypnotise. 
Il m’est impossible d’en détourner les 
yeux. Et en même temps, elle m’éblouit.  
Sa lueur est si vive qu’elle en est presque 
douloureuse. J’essaie de concentrer mon 
regard ailleurs, mais il n’y a rien d’autre 
à voir. Que ce minuscule point lumineux. 
Il commence alors à vaciller. La flamme 
se fait plus petite, avant de s’éteindre 
pour de bon, nous plongeant dans une 
obscurité totale.

Je passe ma main devant mes yeux. 
Je ne perçois rien. Aucune ombre. Aucun 
mouvement. Si le silence ne me dérange 
pas, j’ai l’impression que l’obscurité cherche 
à m’envahir. À m’écraser. Le noir est 
oppressant. Je peux encore exister dans 
le silence, mais je disparais petit à petit 
dans la noirceur. Respirer devient un peu 
plus difficile. Ouvrir ou fermer les yeux ne 
change rien. Je n’ai aucun endroit où poser 
mon regard. J’entends des mouvements 
autour de moi. S’il était facile d’être 
immobile dans le silence, mes compagnons 
comme moi-même ressentons le besoin 
de bouger, pour garder conscience de 
nous. Je ne sais pas combien de temps je 
devrai attendre comme ça, ni combien de 
temps je pourrai le supporter. L’étau de 
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l’obscurité est beaucoup plus oppressant 
que je ne l’aurais pensé. 

La solution arrive de Jasmine. Elle 
se met à chanter de sa voix douce et 
légère. Elle nous enveloppe. Je ne peux 
toujours pas voir avec mes yeux, mais 
je peux sentir le son, tout autour de 
moi. En m’entourant, il me redonne une 
consistance, une existence. Lui-même en 
devient presque visible. Palpable. 

Je reconnais avec plaisir une chanson 
de Eddie Vedder. Je l’ai découvert 
comme beaucoup avec le film « Into the 
wild ». Depuis, ses chansons me font rêver. 

Have no fear
For when I’m alone
I’ll be better off 
Than I was before

N’aie pas peur 
Car quand je serai seul 
Ma vie sera meilleure 
Qu’elle ne l’était avant 

I’ve got this light
I’ll be around to grow
Who I was before
I cannot recall

Je porte cette lumière 
Je resterai ici pour grandir
Qui j’étais avant
Je ne peux m’en souvenir
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Long nights allow 
Me to feel I’m falling
I am falling

Les longues nuits me permettent
De sentir que je tombe
Que je tombe 
The lights go out
Let me feel I’m falling
I am falling 
safely to the ground

Les lumières s’éteignent 
Et me laissent sentir  
Que je tombe 
En sécurité vers le sol 

I’ll take this soul 
That’s inside me now
Like a brand new friend
I’ll forever know

Je vois cet âme 
Qui est en moi désormais 
Comme un nouvel ami 
Que je connaitrai toujours 

I’ve got this life 
And the will to show
I will always be 
Better than before
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J’ai cette vie 
Et l’envie de montrer
Que je serai toujours 
Meilleur que je ne l’étais 

Long nights allow 
Me to feel I’m falling
I am falling

Les longues nuits me permettent
De sentir que je tombe
Que je tombe 

The lights go out
Let me feel I’m falling
I am falling 
safely to the ground

Les lumières s’éteignent 
Me laissant sentir 
Que je tombe 
En sécurité vers le sol 

Quand Jasmine arrête de chanter, 
un silence émerveillé s’installe. Rachel 
rallume les lampes l’une après l’autre, nous 
ramenant progressivement à une réalité 
toute relative. Je suis groggy. Je ne suis 
pas le seul. Rachel se lève, s’étire un peu. 
Nous faisons de même. Les étirements me 
permettent de me ressaisir. 

— Vous êtes prêts à avancer un peu ? 
Assentiment général. Nous partons 

en file indienne derrière Rachel, nous 
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enfonçant toujours plus dans les 
profondeurs d’Oregon Cave. 

Nous nous arrêtons après quelques 
minutes de marche, dans une nouvelle 
salle. Rachel nous parle alors de géologie. 
Elle nous raconte l’histoire de la grotte, sa 
formation, son évolution. Elle nous parle 
des concrétions que l’on peut admirer, un 
peu partout dans la salle, nous décrivant 
chacune avec un plaisir évident. Sa 
passion transparait dans sa voix. Moi qui 
n’ai jamais vraiment été intéressé par 
la géologie, je me surprends à l’écouter 
attentivement pour ne rien rater. Et 
soudain, elle change de discours.

— Ça, c’était pour l’aspect technique. 
Mais je n’ai pas envie de parler de géologie 
plus que ça. Je le fais assez souvent le 
reste du temps. J’ai plutôt envie de vous 
expliquer pourquoi j’aime la spéléologie. 
Pourquoi je peux disparaître au fond d’un 
trou pendant plusieurs jours, alors même 
que j’adore la lumière du soleil. Et pour 
ça, j’ai une petite histoire à partager avec 
vous… Dans le sud du Dakota, pas très 
loin du Mont Rushmore, il y a une grotte 
qui s’appelle Wind Cave. Elle est de toute 
beauté, et je vous encourage à aller lui 
rendre visite un jour. Et surtout, elle est 
immense. À tel point qu’on n’a aucune idée 
de son étendue réelle. Il y a des dizaines 
et des dizaines de kilomètres de galeries. 
Au moins deux fois par an, des expéditions 
sont organisées, pour continuer d’explorer 
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la grotte. J’ai participé à toutes celles qui 
ont eu lieu au cours des quatre dernières 
années. Vous savez, l’Homme rêve de 
retourner dans l’espace, de mettre le 
pied sur de nouvelles planètes, d’aller 
là où personne n’est jamais allé avant… 
il n’a pas besoin de navettes spatiales 
pour ça. Chaque année, nous découvrons 
des lieux que personne n’avait jamais 
vus avant nous. Il y a trois ans, nous 
avons exploré une nouvelle zone. On 
s’est retrouvés devant un passage assez 
prometteur. Il était très petit, mais il y 
avait un léger courant d’air. Étant la plus 
petite du groupe, et la seule qui pouvait 
passer de toute façon, on m’a envoyée en 
reconnaissance. J’ai avancé seule pendant 
une vingtaine de minutes. En rampant. 
Jusqu’au moment où j’ai vu une petite 
colonne de cristaux au milieu du chemin. Il 
n’y avait aucun moyen de les contourner. 
Ils étaient absolument superbes, et il était 
hors de question que je les abîme. Peut-
être qu’il y a une salle de toute beauté au 
bout de ce boyau, mais je n’avais pas le 
courage d’endommager cette colonne. 
À ce moment-là, j’ai réalisé que c’était la 
première fois depuis des millions d’années 
que ces cristaux voyaient la lumière. La 
première fois qu’ils pouvaient étinceler et 
partager leur beauté. Alors que je faisais 
demi-tour tant bien que mal, je les ai vus 
briller une dernière fois. En rejoignant le 
groupe, je leur ai dit que ça ne menait 
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nulle part. Que le passage était bloqué. 
Le cartographe a noté que c’était un cul 
de sac. Peut-être que ces cristaux ne 
brilleront plus jamais. Je serai sans doute 
la seule personne à les avoir éclairés, à les 
avoir admirés. C’est l’un de mes plus beaux 
souvenirs sous terre. Parfois, je ferme les 
yeux, et je me souviens de mes cristaux. 
Je me rappelle qu’il reste encore tant de 
beauté à découvrir sur notre planète. Elle 
a tant à nous offrir… on veut toujours aller 
voir plus loin, alors que l’on a tout ce qu’il 
nous faut ici… 

Elle reste silencieuse un moment. Je 
la regarde avec de grands yeux, fasciné 
par la poésie de son histoire. Personne ne 
dit rien. J’ai l’impression que nous serions 
prêts à partir ramper à l’instant dans tous 
les petits débuts de couloir que l’on peut 
imaginer. 

— La spéléologie m’a appris une 
autre leçon essentielle. Elle m’a appris 
à regarder le monde avec mes propres 
yeux. Quand vous visitez une grotte, 
tout est aménagé pour vous. Tout est 
éclairé. Les principales concrétions sont 
mises en valeur pour ne pas que vous les 
ratiez. Votre regard est dirigé, contrôlé, 
pour vous permettre de profiter de votre 
visite au maximum. Pourtant, une grotte, 
ça ne se découvre pas comme ça. Ça se 
découvre avec une lampe frontale, en 
regardant partout. Sans faire l’impasse 
sur aucune zone d’ombre. Car on ne sait 
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jamais ce qu’il peut s’y trouver. Si vous 
aviez eu une lampe frontale, si vous aviez 
décidé de vous-même où vous avez 
envie de regarder, vous n’auriez jamais 
raté ça… 

Elle ponctue sa phrase en appuyant 
sur un interrupteur. Le fond de la salle, 
jusqu’alors caché dans la noirceur, s’éclaire, 
révélant un drapé de toute beauté. 

— C’est la plus belle concrétion de la 
salle. L’une des plus belles de la grotte. Il 
aurait été dommage de passer à côté. 
Et pourtant, j’avais la possibilité de vous 
la cacher. En éclairant certaines zones 
uniquement, je peux choisir quelle vérité 
je vous montre. Comme quand on nous 
montre un reportage ou un spectacle 
à la télé. Nous n’avons aucun pouvoir 
décisionnel, aucun libre arbitre. Nous ne 
voyons que ce que l’on veut bien nous 
montrer. D’où l’intérêt de regarder par 
soi-même. Nous sommes beaucoup trop 
habitués à ce que l’on pense pour nous, à ce 
que l’on réfléchisse pour nous. Il faut casser 
ce carcan aussi souvent que possible. Pour 
devenir acteur, plutôt que spectateur. Pour 
continuer à penser par nous-même. Pour 
voir ce que l’on a envie de voir et regarder 
ce qui nous intéresse. Pas ce que les autres 
veulent que nous regardions. On nous 
apprend à tous regarder la même chose. À 
tous aimer la même chose. Alors plutôt que 
de vous montrer ma vérité, je vais plutôt 
vous laisser découvrir vos propres vérités. 
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Par vous-même. Pour une fois, nous allons 
tous garder notre libre arbitre. 

Elle sort de son sac à dos un paquet de 
lampes frontales, qu’elle nous fait passer. 
Quand nous sommes tous équipés et que 
les lampes sont allumées, elle éteint la 
grotte pour la dernière fois. 

— Voilà. À partir de maintenant, nous 
allons continuer la visite comme ça. Nous 
avancerons un peu moins vite, mais vous 
pourrez découvrir la grotte comme vous 
en avez envie ! Nous avons tout notre 
temps : nous pouvons sortir quand nous 
le voulons. 

Nous avons continué la visite. Nous 
sommes restés sous terre plusieurs 
heures, écoutant Rachel nous raconter 
des anecdotes, nous faisant découvrir les 
salles de Oregon Cave. Certaines sur le 
parcours officiel de la visite, d’autres non. 
À la lueur de nos lampes frontales, nous 
avancions à notre rythme, fasciné par 
l’univers que Rachel nous montrait. 

Nous avons fini par rejoindre un petit 
torrent souterrain. Nous l’avons suivi un 
moment. La température a commencé 
à monter. C’était le seul indice que nous 
approchions de la sortie. Dehors, le soleil 
était couché depuis longtemps. Nous 
étions de retour à la première grille que 
Rachel nous avais montrée. Elle sortit une 
clé de sa poche et, peu de temps après, 
nous étions tous à l’air libre. 


